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DIE GRUFT
EINS
Plötzlich, von einem Tag auf den nächsten, war alles anders.
Sanne hatte in der Nacht Schüsse gehört und war beruhigt mit dem Gedanken wieder eingeschlafen, daß sie spätestens am Wochenende die Schuhe besitzen würde, die sie sich so sehr gewünscht hatte. Leo hatte sie dann aber nicht heimkommen hören. Sie war, wie gewöhnlich, gegen vier aufgestanden, hatte sich, wegen der Kälte ein wenig zögerlicher als sonst, gewaschen und war in Kittel, Kopftuch und dicken Wollsocken hinuntergegangen, um in die Gummistiefel zu steigen und die Melkmaschine in den Stall zu tragen. Dabei hatte sie den strengen Geruch wahrgenommen, der aus der tiefgelegenen Waschküche drang, und sie hatte einen Blick auf die beiden Kadaver geworfen, die von der Waschküchendecke, an Stricken baumelnd, herabhingen und ihr Blut längst vergossen hatten. Es stand, zu einem dunklen Rinnsal erstarrt, in der Ablaufrinne.
Sie hatte den Kühen die Melkstutzen angelegt, die Maschine angestellt und war zwischendurch mehrmals in die Küche gegangen. Sie hatte das Radio eingeschaltet und das Frühstück vorbereitet, das sie später zusammen mit Leo schweigend eingenommen hatte. Danach hatte er die gefüllten Milchkannen auf den Lieferwagen geladen und war nach Schmalkotten gefahren. Während Leo unterwegs war, trieb sie die Kühe aus dem Stall auf die Weide, wusch die Melkmaschine aus, säuberte den Stall und streute frisches Häcksel.
Nachdem Leo von Schmalkotten zurückgekommen war, begann er mit dem Jauchefahren. Inzwischen waren die beiden Alten erwacht, und sie hatte ihnen in der Küche das Frühstück zurechtgestellt. Sie hatte den Schlagermelodien aus dem Radio gelauscht und eine Weile damit zugebracht, sich auf einem Tanzboden vorzustellen. Sie konnte nicht tanzen, aber in ihrer Vorstellung gelang es ihr spielend. So lange jedenfalls, bis eine Männerstimme anfing, ihr etwas über Ostverträge zu erzählen. Da war sie hinausgegangen und hatte sich um das Futter für die Hühner und Katzen gekümmert.
Schließlich war sie in die Waschküche gestiegen, um das Blut aufzuwischen. Dabei stieß sie wiederholt mit den baumelnden Kadavern zusammen. Es waren zwei Ricken. Leo würde sie verkaufen und ihr ein Paar Schuhe mit nach Hause bringen. Und am Sonntag, wenn sie nach Schmalkotten zum Gottesdienst ins Gemeindehaus führen, würde sie sie zum ersten Mal anziehen.
Es war ein Tag wie jeder andere in der Einsamkeit der Haen, jenem öden, bewaldeten Höhenzug zwischen dem Wengertbach im Norden und der Gies im Süden, in dessen Mitte das Gehöft der Pampus-Familie lag, umgeben von ein paar dem Wald abgetrotzten Feldern und Weiden, nicht mehr als sechs bis sieben Hektar Land, das nur auf Feldwegen zu erreichen war. Und daß Leo wilderte und das geschossene Wild an den Viehhändler Pietsch aus Heiligsmühl verkaufte, gehörte genauso zur Gleichförmigkeit ihres Lebens wie die übrige Arbeit, die Sanne und Leo sich teilten.
Die Leute von der Haen hatten sich stets ein Zubrot verdienen müssen, um hier leben und bestehen zu können während der mehr als zweihundert Jahre, die es sie auf dem Hof gab. Gewildert hatten sie immer, ob mit Netzen, Schlingen, Fallen oder mit der Büchse. Später war dann die Nutzung der Wildschäden als Erwerbsquelle hinzugekommen; sie brauchten bloß die Früchte in der Nähe des Waldrandes anzubauen, auf die es die Wildschweine besonders abgesehen hatten, Kartoffeln und Hafer. Dafür kassierten sie dann die Versicherungssummen, für die der ferne Jagdpächter aus Wuppertal hatte aufkommen müssen. Früher noch hatten sie auch aus Korn oder Kartoffeln Schnaps gebrannt; das war damals gewesen, als eine Flasche ihre fünfzig Reichsmark wert war und zudem als Tauschobjekt für andere Güter diente. Aber seit es den Grünen Plan gab mit seinen Steuer- und Darlehenserleichterungen, der ihnen Traktor und Mähmaschine und andere Geräte bescherte, hätte man auch auf der Haen knapp sein Auskommen finden können. Aber das war es natürlich nicht, was Sanne und Leo, die beiden Geschwister, sich vom Leben erhofften.
Dennoch schienen die Aufregungen längst hinter ihnen allen zu liegen. Seit der Geburt der Tochter im Jahr fünfundvierzig, als die Mutter einen schweren Schock erlitt, weil die Hebamme auf sich warten ließ und ihr Mann vor den schrillen Schreien und dem Blut davongerannt war, das bereits das Bett tränkte, seit dieser Zeit war Gertrud Pampus nicht mehr richtig im Kopf und dämmerte in debiler Freundlichkeit lächelnd vor sich hin, ohne sich um mehr als die Blumen vor dem Fenster zu kümmern.
Aber ihr Zustand war für Sanne und Leo ebenso selbstverständlich und unabänderlich wie des Vaters zwanghafte Dengelsucht, die ihn Tag für Tag unters Schuppendach trieb, wo ein mit Zement gefüllter Zinkeimer mit einer Art Miniaturamboß stand, auf dem er die Blätter der Sensen mit dem scharfkantigen Dengelhammer bearbeitete oder die Messer der Mähmaschine. Das aufreizende Klingen des Dengelhammers begleitete Sannes und Leos Leben. Nur die Mutter lauschte ihm mit Andacht, als erinnere es sie an eine weit zurückliegende und glückliche Zeit: »Hört mal, wie Papa dengelt.«
Damit hatte er begonnen, nachdem er die beiden Geschwister bei einem gemeinsamen Bad erwischt hatte; vielmehr war es Sanne, die in der Zinkwanne auf dem Dachboden, dem Ohler, saß, während Leo davorhockte und ihr den Rücken einseifte. Mehr hatte der Vater nicht gesehen, aber es genügte, um ihn wortlos auf der Treppe umkehren und in die Küche zurückgehen zu lassen, wo er die aus drei Lederriemen geflochtene Peitsche vom Haken nahm, die Leo schon kannte. Damit erschien er wieder auf dem Ohler, aber Leo erwartete ihn bereits, nahm ihm die Peitsche einfach weg, wie man einem Kind ein Spielzeug wegnimmt, noch ehe der Vater einen Fuß auf den Ohlerboden gesetzt hatte, und warf sie in eine Ecke, wo sie wahrscheinlich immer noch lag. Der Alte war danach in die Küche gestiefelt und hatte die Ungeheuerlichkeit seiner Frau berichten wollen. »Laß die Kinder spielen«, hatte sie geantwortet und die Schürze über ihrem Schoß glattgestrichen. Da wußte er, daß ihm die Macht über seine Kinder genommen war, und er gab es auf, sich auf dem Hof nützlich zu machen. Dafür begann er mit dem Dengeln, das keinem nützte. Jetzt wußte er, was allsonntäglich auf dem Ohler geschah, wenn Leo, kaum dem Bett entstiegen, in der Waschküche unter dem Waschkessel Feuer machte und später das heiße Wasser eimerweise über drei Treppen bis auf den Ohler schleppte, von wo bald das laute Lachen der Geschwister erklang, bis sich das Schmutzwasser aus dem Ohlerfenster in die Brennesselwildnis hinterm Haus ergoß und er hörte, wie die leere Wanne an die Ohlerwand gerückt wurde.
Vielleicht erinnerte er sich dann der Gedanken, die ihn als Jungen beim Anblick seiner Schwester Margarethe bestürmt hatten. Aber er hatte noch eben rechtzeitig Gertrud Sutter aus Sierspe kennengelernt, sie mit auf die Haen geschleppt und geheiratet, vier Monate bevor Leo geboren wurde. Seine Schwester Margarethe verkuppelte er erfolgreich an den Postboten Palmen aus Zieghain, der einmal im Monat mit seinem Fahrrad auf der Haen erschien, um den Beitrag für die Feuerversicherung einzuziehen. Er sah sie ebensowenig wieder wie seine Brüder Wilhelm und Heinrich. Wilhelm fiel im Ersten Weltkrieg an der Somme, Heinrich blieb als Maurer in Remscheid. Wer die Haen verließ, kehrte nicht zurück.
Als Gertrud auf den Hof kam, war sein Vater längst an Schwindsucht gestorben. Aber seine Mutter lebte noch, Pampus’ Settchen. Blind, schwergewichtig und mit von Wasser aufgequollenen Beinen lag sie in ihrem Bett in der Dachkammer, stieß, wann immer es ihr paßte, ihren Krückstock auf die Fußbodendielen und drangsalierte die Familie bis zu ihrem Tod.
Da war Leo drei, und seine Häßlichkeit zeichnete sich schon ab. Das lag nicht nur an seiner gedrungenen Gestalt und seinem breiten, teigigen Gesicht, sondern mehr noch an seiner absonderlichen Blondheit, die ihm fast das Aussehen eines Albinos gab. Sein Haar, die Wimpern und Augenbrauen waren beinah farblos, sein Körper war wie mit Mehl bestäubt, so daß sich jeder Pickel auf ihm ausnahm wie ein Brandmal. Sanne, seine um fünf Jahre jüngere Schwester, wirkte gegen ihn wie eine Schönheit. Sie hatte die ebenmäßigen Züge ihrer Mutter, und ihr Haar war nicht so hell wie das ihres Bruders, aber es sah dennoch so aus, als verwende sie dafür ein Bleichmittel. Das lag in der Familie und machte sie, verglichen mit den übrigen Bewohnern des Landstrichs, zu etwas Besonderem.
Doch sie kamen ja kaum aus der Haen heraus; sie lebten dort wie in einer himmelsüberspannten Gruft schon zu Lebzeiten, ohne Fernsehen, wenn auch mit Telefon und einem Radio ausgestattet, das sie mit Nachrichten versorgte und den beiden Alten sonntags den Gottesdienst übertrug, abgekapselt vom übrigen Leben, beschickt lediglich mit den katalogisierten Segnungen der Häuser Quelle und Neckermann, aus denen sich allein Sanne bedienen durfte. Sichtbar für die anderen wurden sie an den Sonntagen, wenn Sanne und Leo nach Schmalkotten kamen, um den protestantischen Gottesdienst im Gemeindehaus zu besuchen.
Dort saßen sie nebeneinander wie Mann und Frau in ihrer auffallenden Blondheit: Leo breit, wuchtig und pickelgesichtig, in knappsitzender Sonntagskleidung; Sanne herausgeputzt wie für den Besuch einer Cocktailparty, behängt mit allem, was Quelle und Neckermann an modischen Neuheiten zu bieten hatten, das blonde Haar toupiert und frisiert wie von Zauberhand, was sie indes neben ihrer eigenen Fertigkeit in diesen Dingen der Frisierhaube verdankte, die Leo ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. So saßen sie dort und machten den Mund nicht auf für ein Gebet oder Lied.
Schmalkotten, wenn auch drei Kilometer entfernt und durch den Galgenberg von ihnen getrennt, war für die Haener, selbst jetzt, zu Beginn der siebziger Jahre, immer noch der letzte Außenposten einer fernen, fremden Welt. Dort gab es den Lebensmittelladen der Witwe Schnier und Schilds Bullenstation, Marenbachs Bäckerei und die Volksschule, Otto Romünders Dreschmaschine und das Haus des Försters Schurichkeit; außerdem Hausers Kneipe. Aber in sie setzten sie nie einen Fuß, obwohl doch Philipp Hauser, der Gastwirtssohn, der einzige gewesen war, den man einmal einen Freund der Familie hätte nennen können, solange er regelmäßig auf der Haen erschien, um zu schlachten und zu wursten. Außerdem war er es gewesen, der Leo nicht nur die achtkalibrige Steyr-Mannlicher, sondern auch die Verbindung zu Pietsch beschafft hatte. Doch das war vorbei.
Es hatte aufgehört, nachdem Leo dahintergekommen war, daß Fip Hauser seiner Schwester nachstellte, ihr an der Tränke auflauerte. Leo hatte sich das eine Zeitlang angesehen, eines Tages hatte er das Gewehr aus dem Versteck auf dem Abtritt geholt und war gleichzeitig mit Fip am Treffpunkt aufgetaucht. Dann hatte er nur noch ein Wort zu sagen brauchen, um den Kampf für sich zu entscheiden. Für Fip war es der Beweis, daß die Gerüchte stimmten, die über Sanne und Leo in Umlauf waren. Danach dauerte es nicht lange, bis er Lis Schnier, die kurzsichtige und von Diabetes aufgedunsene Tochter der Lebensmittelhändlerin, heiratete. Mit ihr hatte er inzwischen zwei Kinder. Neben der Gastwirtschaft hatte er nun auch eine Gärtnerei aufgemacht. In zwei Gewächshäusern in der sumpfigen Bachniederung hinter dem Kneipenanbau zog er Topfblumen, Alpenveilchen hauptsächlich, die er auf den Märkten der Umgebung anbot. Mit der Gastwirtschaft hatte er nicht viel im Sinn; er verkaufte den wenigen Bauern, die seine Schänke besuchten, Bier und Schnaps mit der gleichen Lustlosigkeit, die schon seinen Vater berühmt gemacht hatte; vorausgesetzt, er war überhaupt da und die Kneipe war geöffnet.
Mit Sanne und Leo war das passiert, als sie eben siebzehn geworden war: ein warmer Sommersonntagmorgen, als sie sich beide anschickten, zum Gottesdienst nach Schmalkotten zu fahren und sie noch vor dem Spiegel in ihrer Kammer stand, um ihren nackten Körper zu betrachten. Da war er hinter sie getreten und hatte seine Hände auf ihre Brüste gelegt, und sie hatte zu lachen angefangen. Sie hatten dann trotzdem noch den Gottesdienst besucht, wie später auch, wenn sie ihr Baderitual feierten. Sämtliche Versuche des Vaters, Leo für eine andere Frau zu interessieren, schlugen fehl. Wahrscheinlich schon allein deshalb, weil es Leo einfach lächerlich erschien, sich länger als unbedingt notwendig in Schmalkotten oder wo auch immer aufzuhalten, nur um dabei vielleicht eine Frau kennenzulernen, die ihn hätte heiraten mögen. Er kannte sie ja alle, die der Heiratsmarkt der Gegend für ihn noch bereithielt, und verglichen mit Sanne hatten sie überhaupt keine Chance.
Aber diese Aufregungen lagen hinter ihnen, als Leo am Abend jenes Tages im September die beiden Ricken auf die Ladefläche seines Lieferwagens schmiß und über die kaum benutzte Alte Straße nach Heiligsmühl hinunterfuhr, um in Kurt Ziemes’ Kneipe Pietsch zu treffen.
Der unterhielt in dem alten Fachwerkbau mit steiler Außentreppe und einem kleinen Saalanbau, in dem mitunter die Tanzveranstaltungen der Dorfjugend stattfanden, eine Art Hauptquartier, von wo aus er die Fäden für seine undurchsichtigen Geschäfte zog, und das schon seit den Schwarzmarktzeiten vor nunmehr dreiundzwanzig Jahren. Er war jetzt fünfundfünfzig und bewohnte immer noch jenes Dachzimmer in Ziemes’ Schänke mit nicht mehr an Mobiliar als Bett, Tisch, Schrank und zwei Stühlen, auf das er sich zurückzog, wann immer ihn Müdigkeit befiel oder eine andere Art von Ruhebedürfnis.
Pietsch saß wie üblich um diese Tageszeit an seinem Tisch: einem runden Tisch, wie ihn sich Stammtischfreunde aussuchen oder Skatrunden. Er hatte die Zigarre zwischen seine Lippen geklemmt, so daß sie sich nach außen stülpten und ihm einen leisen Anflug von Sinnlichkeit gaben. Ansonsten nämlich waren sie schmal und verkniffen, wie alles an ihm schmal und verkniffen erschien: die schmalrückige Nase und die von halbgesenkten Lidern beschatteten grauen Augen, der fast kahle schmale Schädel: der Typ eines Halbweltganoven aus einem drittklassigen Film, nicht eben der eines Vieh- und Futtermittelhändlers, als der er sich ausgab.
Und ihm saß Leo Pampus gegenüber, Bless, wie er seiner Blondheit wegen gerufen wurde von Leuten, die ihn kannten (nicht aber von Sanne oder den beiden Alten), saß ihm gegenüber in seiner ausgebeulten, schmutzstarrenden Hose, den verkrusteten Gummistiefeln, dem schwitzig-verfilzten Pullover und mit der speckigen alten Militärmütze auf dem Kopf: ein unbeholfener Hinterwäldler.
So wurde er auch eingeschätzt. Nicht von Pietsch, der wußte, was er an ihm hatte, aber von all den anderen Typen, die in der Kneipe herumlümmelten und auf ein Stichwort von Pietsch warteten: Das konnte ebenso der Ruf nach einem frischen Glas Bier oder nach einer Zigarre sein wie der Befehl, das Moped zu nehmen und irgendwohin zu fahren, um dort etwas abzuholen, entgegenzunehmen, das keine Bezahlung verlangte und wofür sie dann ein anerkennendes Wort aus dem Mund des Meisters erwarten durften oder ein Glas Bier oder eine Zigarre oder auch einen Hunderter, wenn der Auftrag entsprechend gewesen war.
»Hallo, Bless«, hatte Pietsch gesagt, »komm, setz dich her!« Und dort saß er nun zwischen ihnen wie auf Besuch bei der Tante in der Großstadt, und niemand hätte zu sagen gewußt, ob er den Stuhl tatsächlich berührte oder nicht.
»Du kommst bestimmt wegen ’nem Auftrag«, sagte Pietsch, und Leo nickte. »Is’ aber nix mehr drin für dich«, fuhr Pietsch ungerührt fort. »Is’ zu Ende mit dem Geschäft. Gibt zu viele, die jetzt ganz legal die Viecher abknallen un’ anbieten bei der Kundschaft. Keine Preise mehr zu machen. Verstehste?«
»Nee«, sagte Leo.
»Dann eben nich’«, und Leo war entlassen und war sein Zubrot los, und alles begann sich von diesem Zeitpunkt an zu verändern.
Diesmal benutzte er den kürzeren Weg über Schmalkotten und war in weniger als einer halben Stunde auf der Haen. Sanne, die eben die Tiere von der Weide geholt und im Stall angekettet hatte, stand unter der Tür des Wohnhauses und sah ihn kommen, wie er den Karrenweg mit dem Lieferwagen heruntergebraust kam, als sei jemand hinter ihm her. Die Reifen knirschten und schlingerten im Morast, als er in den Wirtschaftshof einbog.
Er stieg aus und warf die Wagentür zu. Sanne war sofort bei ihm, hängte sich an seinen wildschlenkernden Arm, so daß er zur Ruhe kam. »Was is’?«
»Mach den Deckel auf!« sagte er und löste ihre Hand von seinem Arm. »Den Deckel von was?« fragte sie. Sie standen sich gegenüber wie Kämpfer, und sie nahm den Geruch wahr, der seinen Kleidern entströmte: ein Gemisch von Schweiß, Holz, Jauche und Nässe, ein schlimmer Geruch, aber sie kannte ihn seit fünfundzwanzig Jahren.
»Vom Brühloch, von was denn sonst«, hatte er geantwortet und war auf die Mistemauer zugegangen, um sich schwer atmend dagegenzulehnen. Sanne nahm den Buchenstecken und schob ihn durch den Eisenring des Betondeckels, der die Jauchegrube verschloß. Ein Ruck, und der Deckel wuchtete hoch und polterte zu Boden. Ein Gestank wie direkt aus der Hölle fuhr sie an, und sie trat einen Schritt zurück, lehnte sich nun auch an die Mistemauer, ein Bein angewinkelt gegen die Mauer gestemmt, die Hände unter der blaubunten Schürze verschränkt. Es war nicht mehr sehr warm. September und neblig, und den ganzen Tag über hatte es genieselt, während Leo Jauche aufs obere Feld gefahren hatte.
Leo stieß sich von der Mauer ab und bewegte sich mit unsicheren Schritten auf den Lieferwagen zu. Sanne beobachtete ihn unausgesetzt, wie er die Plane löste, sie über die Aufbauten schmiß und sich tief in den Laderaum hineinbeugte. Als er wieder zum Vorschein kam, trug er das Reh bei den vier Beinen. Der spitze Kopf mit der weit heraushängenden Zunge baumelte überm schlammigen Hofboden. Der Hund gebärdete sich wie wild, und Leo mußte nach ihm treten. Der kannte den Geruch und war verrückt danach; ein Rüde, der sogar auf Wildschweine ging, ein Säushund also. Leo nahm ihn häufig mit, wenn er im Wald zu tun hatte. Falls er nicht aufpaßte und den Hund nicht kurz an der Leine hielt, jagte er davon, angelockt von der Witterung. Leo hatte den Kadaver in die Grube geworfen und danach die zweite Ricke geholt. Hinterher wuchtete er den Betondeckel herum und schob ihn mit dem Fuß in die Lagerung zurück, wo er liegenblieb und den Gestank dämmte.
Sie sah ihn an. »Ein Paar Schuh zum Teufel. Un’ jetzt?«
»Schluß«, sagte er. »Aus un’ vorbei. Von Pietsch gibt’s keinen Heller mehr.«
»Un’ was wird nun aus den Schuhen, die du mir versprochen hast?«
»Morgen«, sagte er. »Wart bis morgen!« Er war schon wieder auf dem Weg zum Wagen; die hereinbrechende Dunkelheit verschluckte ihn fast.
»Noch mal weg?« rief sie hinter ihm her.
»Muß Hausers Fip sprechen«, antwortete er.
Das verschlug ihr die Sprache, und sie unterließ es, weitere Fragen zu stellen. Statt dessen sah sie zu, wie er in den Wagen stieg, ihn wendete und mit aufgeblendeten Scheinwerfern davonfuhr.
Die Idee mußte ihm unterwegs gekommen sein. Fip war tatsächlich der einzige, der ihm vielleicht helfen würde.
Und so betrat er etwas später Hausers Kneipe erstmals seit Jahren und sah sich Fip gegenüber. Dessen Überraschung währte nicht länger als einen Flügelschlag. »’n Bier?« fragte er. Leo nickte und schaute sich um: Auf dem Ausschank thronte immer noch der Landsknecht mit angesetzter Trompete, die Dielenbreiter knarrten wie früher bei jedem Schritt, und von der niedrigen Decke hing einer dieser altmodischen Fliegenfänger. Als Schüler der einklassigen Schmalkottener Volksschule war Leo oft hier gewesen, hatte eine Limonade getrunken, bevor er sich auf den einstündigen Fußmarsch zur Haen hinauf machte; später dann nicht mehr.
Für Bier mochte er kein Geld ausgeben. Das trug er lieber in Schniers Malchens Laden, um ein Mitbringsel für Sanne zu erstehen, Modeschmuck oder ähnlichen Krimskrams, über den sie sich freute. Wenn bei Pietsch Zahltag war, mußte er hin und wieder notgedrungen ein Bier in Kurt Ziemes’ Kneipe bestellen, aber mehr als eines hatte er noch nie auf eigene Rechnung getrunken, mehr würde er auch heute nicht trinken.
Das Bier stand inzwischen tropfend auf der Chromplatte der Theke; Fip hatte seine biernassen Hände teilnahmslos auf den Thekenwulst gelegt und sah mit ausdruckslosem Gesicht an Leo vorbei, der ihn zu fixieren versuchte. An Fips Gesicht fielen lediglich die abstehenden Ohren auf, sie wirkten, als habe man sie zunächst vergessen und erst nachträglich an den Kopf gepappt, dabei aber versehentlich die falschen erwischt.
»Schon mit dem Brühfahren angefangen?« fragte Fip schließlich, denn Leos Geruch würde auch ihm zusetzen. Er grinste mit einem Mund, wie ihn Kinder einem Mondgesicht zeichnen. Da grinste Leo zurück und nickte. Aber sein Grinsen hatte nichts von einem Kindermond. Es sah aus, als habe er vergessen, wie man’s macht.
»War eben bei Pietsch«, sagte er rasch.
Fips Gesicht erstarrte. »Damit will ich nichts mehr zu schaffen haben«, sagte er heftig. Er deutete mit der Hand nach dem Fenster in seinem Rücken, in dem nun die Nacht hing, beleuchtet vom Widerschein der Kugellampe über der Theke. »Kannste das sehen?«
Leo kniff die Augen zusammen, aber er sah nichts außer der spiegelglatten Glasfläche. Und doch wußte er, was Fip meinte, denn wie alle Welt wußte auch er, daß Fip sich von Pietsch und dessen Geschäften zurückgezogen hatte, seit er mit Lis verheiratet war und die beiden Gewächshäuser hinters Haus gesetzt hatte.
»Ich weiß«, sagte Leo.
»Weshalb also bist du hier?« fragte Fip.
»Weil nix mehr läuft.«
Fip grinste abermals. »Ist die Jagd zu Ende?«
»Richtig«, sagte Leo. »Un’ da dacht ich, du hättst ’ne Idee. So was wie das da draußen«, und er wies nun auch auf das Fenster und meinte das andere, was dahinter unsichtbar errichtet stand und so etwas wie Unabhängigkeit verkörperte. »Natürlich keine Alpenveilchen«, fügte er hinzu.
»Natürlich nich’«, sagte Fip, und nach einer Pause: »Was macht Sanne?«
»Gut«, sagte Leo. Von seinem Gesicht war keine Regung abzulesen.
»Naja, man interessiert sich schließlich, wie’s weitergeht mit euch. Ihr werdet ja wissen, was auf euch zukommt.«
»Nee«, sagte Leo, und man sah, daß er aufhorchte.
»Bundeswehr. Sag bloß, ihr wißt von nichts.« Fip wies auf Leos Glas. »Das Bier wird schal.«
Leo hob das Glas an den Mund; sein Adamsapfel an dem weißen pickligen Hals hüpfte auf und nieder, während er trank. Als er das Glas absetzte, blieb an seiner Oberlippe ein Schaumrest zurück. Er schüttelte den Kopf. »Wenn ich’s dir sage«, sagte er.
»Ihr liegt doch mit eurem Land gleich hinterm Staatsforst?« Leo nickte. »Wär’ das denn nichts?«
»Verkaufen?« fragte Leo. Jetzt nickte Fip.
Leo blieb dann nur so lange in Hausers Schänke, bis Fip ihm erklärt hatte, was zu tun war, falls er den Vorschlag annahm. Am nächsten Tag nahm Leo die letzten Ersparnisse aus seines Vaters Brillenetui, in dem der sein Geld verwahrte, fuhr nach Nutscheid und kaufte die Schuhe, die sich Sanne gewünscht hatte. Aber das war es nicht allein, was ihn in die Kreisstadt trieb.
ZWEI
Es dauerte allerdings bis Dezember, ehe sich zeigte, was Leo Monate zuvor in der Kreisstadt erledigt hatte. Es war kalt, die Erde gefroren, Raubreif lag auf den Ackerschollen und den Feldern mit der Wintersaat. Das Vieh war schon im Stall, in den nackten Bäumen am Waldrand hockten die Krähen und zerhackten die Stille mit ihrem Gekrächz. Das waren schlimme Tage auf der Haen, wenn dort das Leben stillzustehen schien, die Mutter mit leerem Blick auf dem Holzkasten saß und ihren verworrenen Gedanken nachhing, der Alte auch aufs Dengeln keine Lust hatte und das Radio ausgeschaltet bleiben mußte, weil die Mutter das Gedudel nicht ertrug. Dann war Sanne allein mit dem Wunsch, weit fort zu sein und endlich unbelacht all die Kleider tragen zu dürfen, die aus den Katalogen der Versandhäuser den Weg in ihren Schrank gefunden hatten.
Es war einer dieser Tage auf der Haen, wo rein gar nichts passierte. Sanne stand am Herd und rührte in der Zoppe aus eingelegten grünen Bohnen, Kartoffeln und gepökeltem Schweinefleisch, die sie dann später aus ihren Tellern schlürfen würden, die Arme auf dem Tisch aufgestützt, nachdem sie Komm, Herr Jesus, und sei unser Gast heruntergebetet hatten.
Die Mutter war es, die den Wagen als erste sah. »Da kommt ein Auto«, sagte sie plötzlich in die Stille hinein. Sanne legte den Holzlöffel auf den Topfrand und trat ans Fenster; aber da war der Wagen schon hinter der Scheune verschwunden. Sie mußte warten, bis er am anderen Ende wieder auftauchte, winzig klein noch, und sich langsam auf dem Feldweg oben am Waldrand vorwärtsschob, über Geröll, Gestein und aufgeworfenen und zu Klumpen gefrorenen Boden. Dann bog der Wagen in den Weg ein, der von oben schnurstracks auf den Hof zuführte. Sie sah das Auto größer werden und Form annehmen: ein Mercedes, in dem vier Leute saßen.
In dem Moment platzte auch der Alte mit der Nachricht herein, und Sanne sagte über die Schulter: »Wissen wir schon.« Da hielt der Wagen bereits auf dem Wirtschaftshof. Sie sah Leo hinzutreten. Der Hund hatte schon zu blochen angefangen und sprang um Leo, herum. Als der ihm einen Klaps auf die Schnauze gab, hörte er damit auf. An dem Kennzeichen erkannte Sanne, daß es ein fremder Wagen war.
»Sieht aus wie vom Amt«, sagte der Alte. Sie standen alle am Fenster und lugten hinaus, wie nicht nur sie es sich angewöhnt hatte, wenn es draußen etwas zu sehen gab, zu dem sie nicht ausdrücklich hinzugebeten worden war.
»Sitzt da nicht ein Soldat drin?« fragte die Mutter und überraschte Sanne ein weiteres Mal, da die Mutter doch sonst kaum noch etwas von dem begriff, was um sie her geschah. Denn es war tatsächlich ein Soldat, der im Wagen sitzen blieb, während die drei Zivilisten ausstiegen und mit Leo zu reden anfingen. In ihren Händen trugen sie schwarz glänzende Köfferchen. Der Hund schlich von einem zum anderen und beschnupperte ihre Hosenbeine, bis Leo »Aff!« rief. Da setzte er sich auf die Hinterbeine und ließ sie nicht aus den Augen. Als die Vierergruppe in Richtung Stall ging, trottete er langsam hinterher.
Dann stand nur noch das Auto da, und drinnen saß der Soldat. Er hatte eine olivfarbene Uniform an und ein Schiffchen auf dem Kopf. Sanne sah, daß er dunkelhaarig war und ein kleines Bärtchen auf der Oberlippe hatte. Das Wagenfenster hatte er trotz der Kälte heruntergekurbelt; er rauchte eine Zigarette und schnippte ab und zu die Asche aus dem Fenster. Nach einer Weile lehnte er den Kopf gegen die Kopfstütze und schloß die Augen. Die Zigarette behielt er im Mund, sein Schiffchen war ihm auf die Nasenwurzel gerutscht.
»Paßt mal auf die Zoppe auf«, sagte Sanne, ging zum Kleiderreck, nahm das große Wolltuch, schlang es sich um Kopf und Rücken und ging nach draußen. Sie hatte Gummistiefel an den Füßen, vielleicht hörte er deshalb ihre Schritte nicht; denn auch als sie schon sehr nahe heran war, hielt er die Augen geschlossen.
Er war weit jünger als sie, achtzehn vielleicht. Sie schniefte laut, und er öffnete die Augen. »Hallo«, sagte er, ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen. Er richtete sich auf, seine Hand schob das Schiffchen über die Augenbrauen zurück.
»Tag«, antwortete sie.
»Was machen Sie denn hier?« fragte er. »Wohnen Sie etwa hier?« Sie nickte.
»So weit weg?«
»Weit weg von was?« fragte sie und bemühte sich, ein wenig wie ihre Mutter zu reden, die sich seit ihrem Schock eine etwas affektierte Sprechweise angewöhnt hatte. Der Junge war nicht von hier, wie Sanne heraushörte.
»Nun ja, da haben Sie nicht ganz unrecht. Es kommt immer drauf an, ob man was vermißt. Ist es nicht so?«
»Sicher«, sagte sie und stemmte einen Gummistiefel gegen die Radkappe.
»Und Sie haben wohl alles, was Sie hier brauchen, kann ich mir denken.«
»So’n Mercedes wie Ihrer, der würd’ mir noch fehlen.«
Er lachte kurz auf, nahm die Zigarette aus dem Mund und warf sie durchs Fenster zu Boden. Dort blieb sie eine Weile qualmend liegen, ehe sie aufzischte und verlosch. »Ist ja auch nicht meiner«, sagte er. »Gehört dem Bund. Wollen Sie ihn mal von innen sehen?«
»Sicher«, sagte sie.
Er öffnete den Wagenschlag, rutschte auf den Mitfahrersitz und ließ sie hinters Lenkrad. »Bitte«, sagte er, griff über Sanne hinweg nach der Tür, zog sie zu und kurbelte das Fenster hoch. »Lausig kalt draußen.« Sie lächelten sich an. Das Tuch war ihr vom Kopf gerutscht, und das Haar lag ihr hell auf den Schultern. Mit beiden Händen packte sie das Lenkrad. Ihre Gummistiefelfüße standen platt auf dem Bodenbelag.
»Mit dem Lenken würde es schon klappen«, meinte er.
»Was woll’n eigentlich all die Leut’ von uns?« fragte sie und machte eine deutende Kopfbewegung, während sie wie starr durch die Windschutzscheibe schaute. Vor ihr lag die breite Öffnung zwischen Wohnhaus und Scheune mit dem jetzt kahlen Walnußbaum in der Mitte, dahinter die bereiften Felder und der Wald, der sich dunkelgrün den Ommerberg hinaufschob. Weiter weg konnte sie die Umrisse des Hohen Tännchens erkennen, der höchsten Erhebung in der Haen, fast vierhundert Meter hoch. Oben gab es einen Aussichtsturm; mit der Schule war sie einmal dort gewesen, und der Lehrer hatte ihnen ihre Heimat gezeigt. Viel war es nicht, was sie zu sehen bekamen; Sanne kannte das alles schon zur Genüge: Wald und Berge, Wege, ganz vereinzelt ein paar zusammengeschobene Hausdächer, das waren die wenigen Dörfer, die es hier gab. Eine einsame Gegend, die Haen. Von dort oben sah man es deutlich, wenn man es nicht schon vorher wußte.
»Ich weiß auch nichts Genaues«, sagte der Soldat. »Irgendwas wollen sie hier besichtigen. Es kommt ja bald eine Einheit hierher. Raketen, habe ich gehört. Vielleicht will der Bund das alles kaufen.«
»Unsern Hoff?« entfuhr es ihr. Sie nahm die Hände vom Lenkrad und sah ihn an: ein junges, immer noch lächelndes Gesicht mit dem Bärtchen und zwei seltsam hellbraunen Augen. Jetzt wußte sie endlich, was Leo vorhatte.
»Warum nich’?« sagte der Soldat.
»Richtig«, sie blickte von ihm weg, »warum eigentlich nich’?« Die Hände hob sie wieder aufs Lenkrad. »Wär’ nich’ schade drum.«
In dem Auto roch es angenehm nach Leder und ein wenig auch nach Sprit. Den Spritgeruch mochte sie, Leos Klapperkiste stank stark danach; sie mochte ihn beinahe ebenso gern wie den Teergeruch, der zu ihnen herabwehte, wenn der Schotterweg nach Eibach ausgebessert wurde.
»Was is’ das da eigentlich?« fragte sie und tastete mit den Füßen über die Pedale.
Er sah kurz hin. »Ach, das? Wissen Sie’s nicht? Können Sie etwa nicht Auto fahren?« Sie schüttelte den Kopf, ihr Haar löste sich allmählich aus den Spangen. »Das sind Gas, Bremse und Kupplung. Braucht man alles, um das Ding von der Stelle zu kriegen, verstehen Sie?«
»Sind aber drei. Un’ ich hab’ nur zwei Füße.«
Er lachte, beruhigte sich aber rasch. »Passen Sie auf«, sagte er. »Da rechts, das ist das Gaspedal, in der Mitte die Bremse und links die Kupplung. Klar? Die Kupplung braucht man immer, also bleibt der linke Fuß auch immer in ihrer Nähe. Aber das Gas, das braucht man nur zum Fahren, und die Bremse, wenn man halten will. Also kann der rechte Fuß gut und gern mit beiden fertig werden.«
»Hört sich einfach an, dann wird’s sicher schwierig sein.« Sie sah ihn an und lächelte, er grinste zurück.
»Alles ganz einfach«, sagte er ruhig, ohne einen Blick von ihr zu wenden. Sie spürte seine Hand plötzlich am rechten Knie, empfand, wie er es umfaßte und das Bein anhob, um es dann sanft mit dem Fuß aufs Pedal zu drücken. Sie schauten sich unentwegt in die Augen, und sie merkte, daß zwischen ihnen etwas ablief. Er lächelte wie gequält. Oder auch glücklich.
»Und links?« fragte sie. Da ließ er ihr Knie los und beugte sich zu ihr hinüber. Sein linker Arm bewegte sich über ihren Rücken, während die andere Hand nach ihrem linken Bein tastete. Sie trug Strumpfhosen aus Wolle, Leo hatte sie ihr aus Nutscheid mitgebracht; die brauchte man hier bei dieser Jahreszeit. Aber seine Hand spürte sie trotz der dicken Wolle weich und zärtlich innen am Schenkel hinaufgleiten. Sie schloß die Augen. Im selben Moment waren seine Lippen auf den ihren. Sein Bärtchen kratzte weit weniger schlimm, als sie die ganze Zeit über befürchtet hatte.
Plötzlich ließ er ruckartig von ihr ab; sie fuhr herum und schaute wie er zum Seitenfenster. Leos breites, weißes Haenergesicht füllte es ganz aus. Er musterte beide mit weit aufgerissenen Augen. Sein Mund stand offen. Dann brüllte er los: »Sau!« schrie er. »Sau! Sau!« Die Schreie fuhren ins Tal, brachen sich dort und kamen vervielfacht zurück, aber da hatte er die Tür schon aufgerissen und sie beim Arm gepackt.
Er zerrte Sanne hinter dem Lenkrad hervor, so daß sie vom glatten Ledersitz glitt, noch ehe sie mit den Füßen hätte Halt finden können. Sie fiel und schlug mit dem Steiß gegen den hartgefrorenen Boden. Auch sie brüllte jetzt, aber vor Schmerz, während der Hund um sie herumtanzte, jaulend und blochend, weil er nicht begriff, was geschah. Sie lag da, den einen Arm immer noch im Griff seiner Hand, und so zog er sie quer über den Wirtschaftshof. Unterwegs verlor sie einen Gummistiefel und das Wolltuch; vor der Haustür ließ er sie liegen: »Rein!« schrie er und trat ihr in die Seite. Sanne schrie auf. Es war ihr, als verliere sie die Besinnung vor Schmerz. Trotzdem hörte sie, wie Leo nach dem Hund rief: »Faß, Astor! Los, Astor, faß!« Sein ausgestreckter Arm zeigte die Richtung, und der Hund schoß davon. Aber der Soldat saß schon wieder auf seinem Platz hinter dem Lenkrad und hatte den Motor angelassen, als das Tier an der Wagentür hochsprang, wütend und gereizt, bis es eine neue Witterung aufnahm, vom Auto abließ und sich knurrend auf die drei Zivilisten stürzte, die noch unter der Stalltür standen und ihre Köfferchen umklammert hielten. Einer von ihnen erfaßte die Situation, schob die beiden anderen zurück in den Stall und brachte sich selber in dem Augenblick in Sicherheit, als der Hund bei ihnen war und gegen die geschlossene Stalltür prallte.
»Astor!« rief Leo. »Aff, Astor, aff!« Der Hund ließ ab von der Stalltür, blieb stehen mit fliegenden Flanken und triefenden Lefzen. Leo ging hin, nahm ihn beim Halsband und zog ihn über den Hof. Als beide bei der Haustür ankamen, hatte Sanne sich aufgerichtet. Leo gab ihr einen Schubs, der sie in den Hausflur schickte, den Hund schob er hinterher. Er warf die Tür zu, und sie war mit dem Tier in dem dunklen Flur allein. Sie hörte, wie sich der Hund auf die verschlossene Haustür warf, hochsprang und die Vorderpfoten auf den Türgriff schlug, bis er es tatsächlich geschafft hatte und die Tür aufsprang. Aber da hatte Leo die drei Zivilisten schon aus dem Stall geholt und zum Wagen eskortiert; eilig und mit quietschenden Reifen fuhren sie davon. Als Leo kam, lehnte Sanne am Treppenverschlag. Er warf ihr den Gummistiefel und das Umschlagtuch zu; beides fiel zu Boden. Sie war einfach zu schwach, um danach zu greifen. Ihre Ferse war aufgerissen, der Steiß ein einziger rasender Schmerz. Sie blutete und hätte heulen mögen, aber ihr Zorn war stärker.
»Saumensch!« schrie er. Sie sagte nichts. Er knallte die Haustür vor ihr zu, und sie stand wieder im Dunkel. Endlich rappelte sie sich auf und humpelte zur Treppe. Sie stieg ins obere Stockwerk, wo die Schlafkammern lagen. Als sie oben ankam, sah sie durchs Flurfenster, wie er den Lieferwagen aus dem Schuppen fuhr. Sie riß das Fenster auf und rief seinen Namen. Da hielt er noch einmal an. »Nimm mich mit!« schrie sie. Aber zum ersten Mal hörte er nicht auf sie.
Sanne schlug das Fenster zu, und da fiel ihr die Zoppe ein. Sie streifte den Gummistiefel über die schmerzende Ferse und humpelte die Treppe wieder hinab. Als sie in die Küche kam, stand der Alte am Herd und rührte.
»Sanne, Sanne«, sagte er und zog die Nase hoch, während sie ihm den Löffel aus der Hand wand. »Was is’ da eigentlich losgewesen?«
»Leo will den Hoff an die Bundeswehr verkaufen«, antwortete sie und erlebte, wie der Alte mitten in der Küche stehenblieb und die Augen aufsperrte. »Nee!« rief er.
»Doch«, sagte sie und rührte unablässig, obwohl die Zoppe längst verkochte.
»An die Bundeswehr?«
Sanne nickte.
»Wollen die denn überhaupt?«
»Ich denk’ schon«, antwortete sie. »Es solln Raketen hierher, hat der Soldat gesagt.« Sie hielt sich beim Rühren das Kreuz mit einer Hand; sie vermochte sich kaum aufrechtzuhalten vor Schmerzen. Aber immer noch war ihr Zorn stärker, ihre Wut und Enttäuschung, und sie war schon dabei, Köder auszulegen und ein Netz zu entwerfen, in dem er sich verfangen sollte, umkommen sollte, kaputtgehen sollte.
Vielleicht war sie deshalb auch an den Zoppentopf zurückgekehrt. Aber der Alte spielte dann doch nicht mit. Im Gegenteil, seine Züge glätteten sich und ein Lächeln stahl sich zwischen die Bartstoppeln und um die hellschimmernden Augen. »Die zahlen gut«, sagte er. »Das wär’ vielleicht die beste Lösung.«
»Aber er hat den Köter auf sie gehetzt«, sagte sie; sie nahm den Topf vom Feuer und schob die Herdringe drüber. »Keiner kauft von dem, der ’nen Hund auf ihn hetzt.«
»Ja«, sagte er, und das Lächeln verschwand mit einem Schlag, bis es sich auf geheimnisvolle Weise neu zu entwickeln begann, als er sagte: »Aber der Soldat. Kommt wenigstens der zurück?«
Sie schaute aus dem Fenster, in dem ein naßkalter Dezembermittag festgemacht war; dann schüttelte sie den Kopf.
»Kennste denn seine Adresse? Er hätt’ dich vielleicht hier rausholen können.«
Sie guckte ihn groß an: »Wie denn?« fragte sie.
»Ich werd’ mit Leo reden«, sagte er, »heut noch. Wenn er wieder zurück is’.«
Da lachte sie laut auf. »Du?«
»Ja, ich«, beharrte er und ging und setzte sich neben die Mutter auf den Holzkasten am Herd.
»Gehn wir auf den Viehmarkt?« fragte die Mutter, ohne den Blick vom Fenster zu nehmen.
»Nein, Mama«, sagte er, »wir essen jetzt.«
Das war gegen zwei. Etwa zur selben Zeit tauchte Leo Pampus abermals in Hausers Schänke auf und verlangte Fip zu sprechen. Der war bei seinen Blumen in den Gewächshäusern, aber Lis holte ihn. Diesmal bestellte Leo erst gar kein Bier, sondern rief, kaum daß Fip zur Tür hereingekommen war: »Hat nich’ geklappt!«, und es hörte sich an, als mache er Fip dafür verantwortlich.
»Un’ warum nich’?« fragte Fip zurück.
»Is’ was dazwischengekommen«, sagte Leo, immer noch heftig. Er hauchte sich in die klammen Hände.
»Un’ jetzt?«
»Deshalb bin ich hier.«
Fip wandte sich ab, zeigte dem anderen seinen grünen Hemdrücken und die sich darüber kreuzenden Hosenträger. Um den Glatzenansatz auf dem Hinterkopf wanden sich spiralenförmig einzelne Haarsträhnen. Als Fip sich Leo wieder zuwandte, waren seine Augen verkniffen, die Brauen zusammengezogen. »Zum letzten Mal«, sagte er.
»In Ordnung«, antwortete Leo.
Fip ging hinter die Theke, holte das Telefon aus dem Regal und stellte es vor Leo hin. »Ruf Pietsch an!« sagte er. »Nun mach schon, ruf ihn an!«
Leos Gesichtsausdruck zeigte seine Zweifel, aber er hob den Hörer ab und wählte die bekannte vierstellige Nummer. Als sich Pietsch tatsächlich meldete, nannte Leo seinen Namen, und Pietsch bestellte ihn für fünf Uhr nach Heiligsmühl in Ziemes’ Kneipe.
»Fuffzig Pfennig«, sagte Fip, nachdem Leo aufgelegt hatte, und hielt die Hand auf.
DREI
Bei Ziemes ging es hoch her. Es war Freitag, und die Burschen hatten ihren Lohn gekriegt, die Handlanger und Hilfsarbeiter aus Dristetten und Niederbirken und den anderen Dörfern, die während der Woche auf Baustellen und in Betrieben ihr Bestes gegeben hatten, um freitags in Ziemes’ Kneipe zu erscheinen und das verdiente Geld wieder »auf den Kopf zu hauen«.
Die Schiebetür zum Sälchen stand weit offen; die Musikbox dudelte, und ein paar Beuerte aus der Nachbarschaft führten ihren Mädchen die neuesten Schritte und Figuren vor, die sie unter der Woche in den Nutscheider Tanzdielen gelernt hatten. Auch der Schankraum war bis auf den letzten Platz gefüllt, Hochbetrieb überall und Schlangen vor den Spielautomaten an den Wänden, wo die Scheiben und Zahlwerke um die Wette rotierten. Und Pietsch mit seiner Pokerrunde am runden Tisch, dazu ein paar Frauen aus der Gegend, die nach den Rhythmen der Musikbox ihre schweren Körper wiegten und ihre Augen spielen ließen auf der Suche nach einem Freier, der ihnen ein Bier spendierte.
Kurt Ziemes hatte im Krieg seinen linken Arm verloren. Während er Schnäpse eingoß und den Zapfhahn mit dem Kinn bediente – »alles Übungssache« –, geriet sein leerer rechter Hemdsärmel in heftige Bewegung. Plötzlich sah er mitten in dem Trubel den Haener Bless. In seinen dreckigen Arbeitsklamotten, dem zerlöcherten Pullover und den Gummistiefeln sah er aus, als habe er gerade mit dem Mistverteilen aufgehört und wäre hinunter an die Landstraße gefahren, um Ziemes’ Freitagsgeschäft kaputtzumachen mit seinem Aufzug und dem Gestank, den er um sich verbreitete. So stand er an der Tür und glotzte in den Raum. Ziemes grinste zurück, und Leo faßte es als Aufforderung auf; er kam näher.
Diesmal war Ziemes nicht eingeweiht. Aus den Augenwinkeln lugte er kurz zu Pietsch hinüber, um vielleicht einen Blick oder eine Bemerkung aufzufangen. Aber Pietsch pokerte mit Hingabe, sammelte Karten auf und warf sie hin, setzte Geld und strich es ein, und Ziemes wurde das Gefühl nicht los, als beäuge er während all der Zeit auch noch den Haener Bless, als teste und taxiere er ihn. Da wurde Ziemes vorsichtig.
»Nett, dich mal wiederzusehen«, rief er Bless zu. »Ist ja ’ne Ewigkeit her«, und er wedelte mit dem leeren Ärmel, als wolle er einen guten Bekannten begrüßen.
»Tag, Kutti«, antwortete Leo. »Hast’n Bombengeschäft.«
»Komm her!« rief Pietsch in diesem Augenblick, und alle Umstehenden wandten ihre Köpfe und suchten den, den er gemeint haben könnte, und trafen schließlich auf den Haener Bless, diesen »Wilddieb und Schwesternficker«. Der aber drängte sich schon durch die Leute, um tatsächlich an Pietschs Tisch Platz zu nehmen. Denn ein Stuhl stand schon für ihn bereit.
»Was treibt dich denn unter die Menschen?« fragte Pietsch, und das klang so harmlos, wie es tatsächlich berechnend war. Leo saß natürlich längst. Aber ehe er zu antworten vermochte, sagte Schnieders Mütter an seiner Stelle: »Die Pokerrunde sicher.« »Das wird’s sein«, entschied Pietsch und verzog das Gesicht, als wolle er lächeln. »Komm, Fernand, gib.« Da fing Fernand an zu mischen.
»Eigentlich nich’«, sagte Leo dann doch, hob den Kopf und schaute Pietsch aus rotgeränderten Augen an.
»Aber, Bless, mir zu Gefallen. Wirst schon sehn, was du davon hast.« Das war ein Befehl, und Leo zuckte mit den Schultern, denn im Umgang mit Pietsch war auch er geübt.
Fernand gab die Karten aus, aber Leo rührte sie nicht an. Er hielt seine Hände baumelnd zwischen den gespreizten Schenkeln und sah Mütter zu, wie der seine Karten aufhob und eine Grimasse schnitt.
Mütter sah wie ein Zigeuner aus. Seinen Spitznamen hatte er von der ortsüblichen Bezeichnung für einen Kater. Er stammte aus dem Nutscheider Kral, jener ehemaligen Barackensiedlung an der alten Seifenfabrik, die in den sechziger Jahren dem Klärwerk und dem neuen Gymnasium hatte weichen müssen. Mütter war dafür bekannt, flink mit dem Messer umgehen zu können, und galt als Pietschs Leibwache. Der fette Fernand dagegen war mehr sein Mädchen für alles, gutmütig und dumm und Pietsch gegen Geld treu ergeben.
»Was is’?« fragte der Dicke jetzt und deutete mit dem Kopf auf Leo. »Wird hier gepokert oder was?«
Pietsch nahm seine fünf Karten und fixierte Leo auf der anderen Tischseite. »Haste gehört?« fragte er. Leo nickte. »Also heb schon auf!«
Doch Leo schüttelte den Kopf. »Ich weiß doch gar nich’, wie’s geht!« rief er, zog die Schultern hoch und ließ sie wieder fallen. Die anderen schlugen sich auf die Schenkel, als habe der Haener Bless den besten Witz seines Lebens gemacht.
Nur Pietsch nicht, der sagte lediglich: »Jungens, das müssen wir respektieren.« Er schmiß seine Karten achtlos auf den Tisch und stand auf, während er Ziemes hinter der Theke einen Blick zuwarf. Der aber spülte gerade ein paar herumstehende Gläser, drückte sie auf die Spülbürste im Wasserbecken und hob sie wieder ab, daß das Wasser glucksend und Blasen werfend herausfuhr. Pietsch ging zu ihm hinüber: »Komm, Kutti«, sagte er, »sei so nett und spiel du ’ne Runde mit den Halunken. Bless und ich müssen mal nach dem Wetter sehn.«
Er wartete geduldig, bis Ziemes endlich am Pokertisch saß und Köbes Schickert, der Kellner, hinter der Theke stand, ehe er Leo auf die Schulter tippte und ihm durch eine Kopfbewegung andeutete, ihm zu folgen. Draußen unter der Hängelampe der öffentlichen Straßenbeleuchtung blieb er stehen und erklärte Leo dessen Mitwirkung bei dem Geschäft.
Da aber hatte Ziemes längst seinen Einsatz im ersten Pokerspiel verlorengegeben, hatte die Karten hingelegt und war aufgestanden. »Muß mal eben raus«, hatte er den beiden Mitspielern eröffnet und war zum Abtritt gegangen. Der lag gleich neben dem Sälchen. Von seinem Fenster aus konnte man den Parkplatz und den Schuppeneingang überblicken, aber Pietsch und den Haener Bless sah er nicht. Doch er hörte ihre Stimmen, vielmehr war es ausschließlich Pietschs Stimme, die zu ihm drang, denn Bless’ genuschelte Bemerkungen verwehten mit dem schneidenden Wind und waren auch nicht so wichtig.
Sie standen hinter der Hausecke, wahrscheinlich im Schatten der steilen Treppe, die zum Kneipeneingang hinaufführte und schon so manchem zum Verhängnis geworden war, der sich nicht auskannte, denn ein Geländer besaß sie nicht. »Überhaupt kein Problem«, hörte er Pietsch sagen, ehe das Wort »Lager« fiel und kurz darauf das Wort »Vieharzt«. Da wußte Ziemes über die Art von Leo Pampus’ Beteiligung an dem Geschäft Bescheid, und er drückte den Hebel der Wasserspülung und verschwand unter dem Lärm des rauschenden Wassers aus dem Kabuff. Er saß bereits wieder am Spieltisch und hatte seinen Einsatz gemacht und war schon bis zwanzig Mark mitgegangen, bevor er ausstieg, als Pietsch ohne den Haener Bless zurückkehrte.
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DER AUTOR
Klas E. Everwyn, 1930 in Köln geboren, nach 1949 in der öffentlichen Verwaltung tätig, lebt seit 1981 als freier Schriftsteller in Düsseldorf. Everwyn hat Erzählungen, Hörspiele und Romane geschrieben, die mit Preisen ausgezeichnet und in mehrere Sprachen übersetzt wurden. Er gehörte der Gruppe 61 um Max von der Grün an. Am bekanntesten wurden „Der Erlaß“ (Hörspiel), „Achtung Baustelle“ (Jugendbuch), „Die Stadtväter“ (Roman).
Klas E. Everwyn erhielt 1980 den Literaturpreis der Stadt Dormagen „Federkiel“, der mit dem Auftrag verbunden war, eine literarische Arbeit über Dormagen zu verfassen. „Der Dormagener Störfall von 1996“ machte schließlich bundesweit Schlagzeilen.
Klas E. Everwyn im Scheyring Verlag
Die Bergische Trilogie »Veränderte Landschaft«
Land unter bleiernem Himmel
Roman (1961)
In unser unmittelbaren Nachbarschaft gibt es eine Gruppe von Menschen, die ihr Eigendasein führt: mit Schlägereien, Trinkgelagen, Hemmungslosigkeit im Austoben der Stimmungen und Bedürfnisse, mit körperlicher und seelischer Brutalität, die aber selbstbewußt und stolz ihre Gemeinschaft nach außen mit allen Mitteln zu verteidigen bereit ist. Dabei lebt auch in den Kralern der Hunger nach Zärtlichkeit, die Freude am Witz, die Sehnsucht nach Komfort, sei es nur in Form eines Fernsehapparates oder einer Waschmaschine.
* * * * *
Die
Hinterlassenschaft
Roman (1962)
Sie sind Land unter bleiernem Himmel des Krieges. Sie versuchen, ihr Leben wieder in geordnete Bahnen zu lenken. Ohne Eltern, ohne Mann, ohne Söhne, ohne Bein.
Franz, 16 Jahre, Kriegswaise, hat bei Onkel und Tante Unterkommen gefunden, die ihm jedoch nicht viel mehr als ein Bett und regelmäßige Mahlzeiten bieten können. Als ersten Schritt ins Erwachsenenleben versammelt er eine Musikband um sich, die erfolgreich über die Dörfer tingelt. Da tritt die lebenshungrige junge Kriegerwitwe Frau Simon auf den Plan und setzt eine verhängnisvolle Kettenreaktion in Gang …
* * * * *
Land
unter bleiernem
Himmel
Roman (1983)
Dies ist der Roman einer Familie, die, aus einfachsten Verhältnissen stammend, aufbricht, um Macht zu gewinnen über ein Dorf.
Der abgelegene Hof in der Haen wirft wenig ab. Die Kinder des Hauses, Leo und seine Schwester Sanne, von den Leuten im Dorf ob ihrer innigen Beziehung mißtrauisch beäugt, haben nicht vor, das arbeits- und entbehrungsreiche Leben ihrer Eltern fortzuführen. Doch der vermeintliche Weg nach oben erweist sich als selbstzerstörerisch …
Ian Krüger
Alleingang
Thriller
Klappenbroschur 978-3-944977-24-9
E-Book 978-3-944977-29-4
Sinai, Ägypten: Ein unglaublicher Fund auf 50 Meter Wassertiefe. CIA und BND ermitteln auf Hochtouren. Ein perfide geplanter Terroranschlag gegen den Westen scheint unaufhaltbar. Der erste Jan-Steiger-Roman. Spannend, brisant und hochaktuell.
»Ein echter Page-Turner, zugleich gespenstisch tagesaktuell und bis in die Details hinein gespickt mit Insider-Wissen: ›Alleingang‹ von Ian Krüger ist ganz nah dran am ›Krieg gegen den Terror‹ – nicht zuletzt am deutschen Beitrag.« Yassin Musharbash, Autor von »Radikal«
» … Ähnlich wie bei der amerikanischen Serie ›Homeland‹ sind das rasante Erzähltempo und der permanente Wechsel der Schauplätze (Berlin, Ägypten, USA, Schleswig-Holstein) jene ästhetischen Prinzipien, nach denen der Roman bestens funktioniert und durchkomponiert ist, und woraus er seinen Thrill generiert. Angesichts des komplexen Figurenarsenals ist die Personenauflistung samt ihrer Funktion ebenso nützlich wie das nautische Glossar.« Sven Weidner in mare No. 109, April/Mai 2015
Matthias Knippel
Der Abgas-Skandal
Die ganze Geschichte – mehr als Volkswagen und Diesel
Erscheint im Herbst 2020
Softcover 978-3-944977-28-7
E-Book 978-3-944977-17-1
www.scheyring.de
30 Jahre Katalysator, rund 100 Milliarden Euro Mehrkosten für die deutschen Autofahrer – wo bleibt die saubere Luft? »Der Abgas-Skandal« zieht den ganz großen Bogen vom Beginn der Abgas-Gesetzgebung bis in die nahe Zukunft. Die komplexen technischen Hintergründe werden allgemeinverständlich erklärt, auch politisch interessierte Leser kommen auf ihre Kosten. Klar erkennbar wird der permanente Missbrauch der Umweltgesetze zur Verkaufsförderung. Am Ende geht es um die konkrete Frage, welche Autos bald noch überall fahren dürfen. Nicht nur auf die Diesel wartet eine Falle, die für viele Autobesitzer richtig teuer werden könnte. Lernen Sie also mit »Der Abgas-Skandal« saubere von wirklich sauberen Autos zu unterscheiden.